1. Enterrado vivo
Estaba teniendo un hermoso sueño, cuando un sonido como de un martilleo me despertó. Luego de eso, apenas pude oír el sonido de las paladas de tierra cayendo sobre mi cajón ahogado por mis gritos.
2. Visitas nocturnas
“No puedo dormir”, susurro ella mientras entraba a la cama conmigo. Desperté con frío, abrazando el vestido en el cual fue sepultada.
3. Padres
Ayer mis padres me dijeron que era demasiado mayor para un amigo imaginario y que tenía que dejarlo ir. Encontraron su cuerpo esta mañana.
4. Bajo la cama
Empecé a arroparlo en su cama y me dijo: “Papi, fíjate bajo la cama por si hay monstruos”. Lo hice para complacerlo, y bajo la cama lo vi a él, otro él, mirándome fijo, temblando, y me dijo “Papi, hay alguien más en mi cama”.
5. ¿Solo en casa?
Llegas a tu casa, cansado, luego de un largo día de trabajo, listo para una relajante noche solo. Alcanzas con tu mano el interruptor de luz, pero ya hay otra mano ahí.
6. Solitario
No puedo moverme, respirar, hablar ni escuchar, además está oscuro y frío. Si supiera que iba a ser tan solitario, hubiera pedido que me cremaran
7. ¿Dónde estas?
Fue arriba a ver a su bebé dormido. La ventana estaba abierta, y la cuna vacía.
8. Despertar
Nunca, jamás voy a dormir. Pero sigo despertándome.
9. Berrinches nocturnos
Mi hija no para de llorar y gritar en medio de la noche. Visité su tumba y le rogué que se detuviera, pero eso no ayudó.
10. Mi familia me espera
Luego de un día duro en el trabajo, llegué a casa y vi a mi novia con nuestro hijo en su regazo. No sé qué es lo más aterrador, ver a mi novia muerta con su hijo no-nato, o el hecho de que alguien entró en mi apartamento para dejarlos allí.
11. Respirar
Ella preguntó por qué estaba yo respirando tan fuerte. Y no lo estaba.
12. Celular
Encontré una foto de mí durmiendo en mi teléfono. Vivo solo.
13. Espejos
Unos golpeteos en el vidrio me despertaron. Pensé que eran de la ventana, pero cuando los escuché de nuevo, me di cuenta de que venían del espejo.
14. Hospital
Beso a mi esposa y mi hija antes de irme a dormir. Cuando me despierto, estoy en una habitación acolchada y las enfermeras me dicen que fue sólo un sueño.
15. El reloj
Lo último que vi fue mi reloj, marcando las 12:07 de la noche, mientras ella me apuñalaba con sus largas uñas podridas, y utilizaba su otra mano para acallar mis gritos. Me desperté de golpe, y me alivié al comprobar que era un sueño, pero mientras vi que mi reloj marcaba las 12:06, la puerta de mi armario comenzó a abrirse.
16. Rasguños
Como crecí con perros y gatos, me acostumbré a escuchar rasguños en mi puerta mientras dormía. Pero ahora que vivo solo, es mucho más inquietante.
17. Puertas
En todo el tiempo que he vivido solo, juro por Dios que he cerrado las puertas que he abierto.
18. Mamá llama
Una niña escuchó a su madre llamarla desde abajo, así que fue a ver qué quería. Llegando a las escaleras, su madre tiró de ella y la metió en su cuarto. Le dijo “Yo también lo escuché”.
19. Intruso
Mi esposa me despertó ayer por la noche, y me dijo que había un intruso en la casa. Ella fue asesinada hace 2 años… por un intruso.
20. Bebé
Me despertó el ruido del monitor del bebé, una voz femenina calmando a nuestro único hijo. Estiré mi brazo para tomarlo y escuchar mejor, y mi brazo se rozó con el de mi esposa, durmiendo a mi lado.
